

悲情城市（下）

文：袁維康（美國自然醫學博士）

西依市的醫療業、維修業、殮葬業、製造業職位空缺大增，失業率因此已跌至零，更有考慮輸入外勞的必要。退休的老人家，亦要擔任支援傷者復康，及安撫死者家屬的社工職位。耆英們對能重投社會，作出貢獻感到興奮驕傲。為響應市政廳建造「百萬四」張輪椅的目標，電視台亦發起「繽紛輪椅顯愛心」的籌款運動，名流慈善家慷慨解囊。全市瀰漫着萬眾同心、互助互愛的氣氛。

但車禍及死傷數字仍有升無降。

唯一可喜的是，剎車痕真的不見了。市政廳再次召開緊急會議商討，為何剎車痕消失，卻不能令車禍指數下降。多間大路廠的專家，紛紛建議全市道路，再加鋪特效鋁鈷醇，聲言此舉必能令車禍數字下降。但若市政廳接納此見解，西依市又要花費大量公帑，市民就此開始議論紛紛。

電台 PHONE IN 論政節目因此大受歡迎，電台亦出現多位名嘴。有一位長年居住於市郊的老先生，致電名嘴「正大班」的節目。他說根本就無『急性剎車痕過長症候群』此病，純粹是大路廠堆砌出來的銷售技倆。他更大膽指出，只要全市路口增放指示路牌，及設置交通燈便可輕易解決問題，還要教育司機安全第一，多忍讓……。說到這裡，正大班已極不耐煩，施展名嘴風範，毫不客氣地說：「阿伯，阿伯，我只是想問你一句，你是在哪間大學畢業呢？讀過醫道學沒有？我看你應該樣樣都未曾讀過，試問你又憑什麼資格，霸佔大氣電波來發表你的偉論呢？阿伯早抖啦！」旋即掛斷老先生的來電。

接下來的聽眾，紛紛致電正大班，稱讚他言論大膽精辟。有位參與節目，以持平見稱的市政廳議員，就老先生的建議作出分析，中肯地說：「我們要廣納民意，縱使老先生是醫道學的門外漢，他的出發點都是好的。我們姑且他的假設是有效，但西依市為鋪設鋁鈷醇，已經耗盡了財政儲備，哪裡再有錢設置路牌、交通燈呢！錢不是從樹生出來的！」

聽眾繼續七嘴八舌的議論，有說交通燈日夜開著耗電不少，不合環保；有說萬一路牌真有效，他正在攻讀醫學的兒子，將來說不定會失業，所以他絕不贊成。汽車維修業、殮儀業、義肢製造業、社工界、醫護人員、律師等等，紛紛上街遊行，堅決反對設置路牌等的建議，認為會嚴重打擊他們的生計。

市政廳為了平息對『急性剎車痕過長症候群』的存疑，特別從外地邀請戴依生博士的師傅，因發明鋁鈷醇，而得到「鑲背爾獎」的醫道奇才——何大七教授到訪，詳細向市民解釋這病的來由。他列出繁多醫道學文獻，進一步否定路牌交通燈能減少車禍，這種絕無根據的做法；另一方面，市政廳設立「路牌及鋪路物管理局 RD.A」，來嚴打新的路牌豎立，及加快批核鋁鈷醇，在私家路的鋪設等。管理局的專員，當然是由汽車業、大路廠、律師等的才俊擔任。市長這兩招一出，民怨立刻平息，他的民望又創新高。

未幾西依市再次回復平靜，電台名嘴相亦相繼被解僱；車禍數字依然有增無減。為節省時間，親人受傷死亡的消息，要用手機短訊方式發放。雖然如此，大家的飯碗得以保住，也無謂太過計較了。

時間飛逝，西依市人口急速下降。市長大聲疾呼的鼓勵生育，落實夫婦生三個子女有獎金計劃。可惜，昔日繁榮風光的西依市，如今落得死城般模樣，到處都是墳場紀念碑。車廠倒閉，醫院關門，大路廠北移，「路牌及鋪路物管理局」解散。路過的旅客深嘆『急性剎車痕過長症候群』這世紀絕症，塗炭生靈的可怖。

那位老先生呢？他仍住於市郊，過著十年不變的休閒簡樸生活。閒來無事，拿着紙筆在畫簿設計一下，簡單易明的路牌圖案，改良一下交通燈的亮度。他每晚向天為西依市亡魂禱告，並期望未來的居民能待他說完才掛線。

阿伯，阿伯，你樣樣都未曾讀過，
試問你又憑什麼資格，
霸佔大氣電波來發表你的偉論呢？
阿伯早抖啦！

